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Benedetto Zaccaria o a Francesco Di Marco Datini – e le sue dinastie, i Medi-
ci o i Doria, e consente, sia pur con pericolose approssimazioni, di lavorare
sull’anonimato collettivo che ne costituisce l’ossatura.
Partecipe della vita politica, che in parte direttamente e in parte indiretta-
mente condiziona, ancorché per definizione e per prassi lontano dall’alta cul-
tura, il mercante è tenace assertore del ruolo della scrittura; ne sostiene tutte
le formulazioni più astratte (basti pensare alla contabilità), ne crea una pro-
pria (la “mercantesca”). Direttamente o indirettamente interessato a un avan-
zamento della cultura tecnico-scientifica (il riferimento è alla tipologia svaria-
tissima di libri contabili, alla partita doppia, alla lettera di cambio, allo chè-
que, ma anche alle carte nautiche e alle “pratiche di mercatura”), egli chiede
al notaio l’invenzione di nuove tipologie contrattuali; ha bisogno dell’orologio
per scandire esattamente il suo tempo e della scuola, necessaria a una prepa-
razione di base, utile ad affrontare non le raffinatezze di prodotti elitari, ma la
concretezza dei problemi quotidiani.
La scrittura è dunque mezzo per comunicare, ma anche per ricordare e la
memoria personale è uno strumento prezioso per la conservazione di cono-
scenze, nella quale far rifluire ciò che l’esperienza insegna. Il mercante ne fa
buon uso, producendosi in una varietà di testimonianze, che si esprimono
tanto nella sua feconda attività epistolare e memorialistica quanto in una ric-
chissima produzione di cronache locali. Abituato per necessità a dire e non
dire, a tener conto dell’ambiguità della Fortuna, a confidare al tempo stesso
sulla ragione e sugli astri, nel suo itinerario operativo il mercante interpreta in
modo inevitabilmente originale il mondo terreno e quello ultraterreno; perciò
egli è stato considerato l’elemento più rivoluzionario – assieme all’uomo di
chiesa – dell’età medievale.
I testi raccolti intendono fornire un percorso di lettura, inteso a precisare
opportune priorità e a disegnare un it inerario nel l ’evoluzione tematica
nell’ambito di studio proposto. In questa chiave vanno letti alcuni degli studi,
in primo luogo il pionieristico lavoro di R.S. Lopez.
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Nel Medioevo: tempo della Chiesa
e tempo del mercante 
J A C Q U E S LE G O F F
Nel Medioevo il mercante non era così comunemente disprezzato come si è
detto, sulla scorta principalmente delle osservazioni di Henri Pirenne, che si è
troppo fidato, su questo punto, di testi soprattutto teorici1. Resta il fatto che, se
la Chiesa ha molto presto protetto e favorito il mercante, ha lungamente fatto
pesare gravi sospetti sulla legittimità di aspetti essenziali della sua attività.
Taluni di questi aspetti investono profondamente la visione del mondo che
aveva l’uomo del Medioevo, o meglio – per non sacrificare al mito di un indivi-
duo collettivo astratto – che avevano in Occidente coloro che, tra il XII e il XV
secolo, possedevano una cultura e un’attrezzatura mentale sufficienti per riflet-
tere sui problemi professionali e le loro incidenze sociali, morali, religiose.
Tra le accuse mosse ai mercanti, figura in primo piano il rimprovero che il
loro guadagno presuppone un’ipoteca sul tempo che appartiene solo a Dio.
Ecco, per esempio, ciò che scrive in una questione discussa nei primi anni
del secolo XIV un lettore generale dell’ordine francescano: «Queritur an mer-
catores possint licite plus recipere de eadem mercatione ab illo qui non possit
statim solvere quam ab illo qui statim solvit. Arguitur quod non, quia tunc
venderet tempus et sic usuram committeret vendens non suum»2.
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1 Cfr. in particolare H. PIRENNE,  Histoire économique de l’Occident médiéval, Bruges 1951, p.
169 [trad. it. Milano 1967].
2 Ms. Biblioteca Laurenziana, S. Croce Plut. VII, sin. 8, f. 351. Cfr. GUILLAUME D’AUXERRE (1160-
1229), Summa aurea III 21, f. 225V: «L’usuraio agisce contro la legge naturale universale, perché
egli vende il tempo, che è comune a tutte le creature. Agostino dice che ogni creatura è obbliga-
ta a far dono di sé; il sole è obbligato a far dono di sé per illuminare; lo stesso la terra è obbliga-
ta a far dono di tutto ciò che può produrre, e lo stesso l’acqua. Ma niente fa dono di sé in manie-
ra più conforme alla natura del tempo: volente o nolente, le cose hanno il tempo. Poiché dunque
l’usuraio vende ciò che appartiene necessariamente a tutte le creature, egli lede tutte le creature
in generale, anche le pietre, donde risulta che, anche se gli uomini tacessero davanti agli usurai,
le pietre griderebbero se potessero; ed è una delle ragioni per le quali la chiesa perseguita gli
usurai. Donde risulta che è specialmente contro di loro che Dio dice: “Quando riprenderò il
Il conflitto fra il tempo della Chiesa e il tempo dei mercanti s’afferma dun-
que, nel cuore del Medioevo, come uno degli avvenimenti più importanti di
quei secoli, in cui si elabora l’ideologia del mondo moderno, sotto la pressio-
ne dello slittamento delle strutture e delle pratiche economiche. Vorremmo
precisarne, qui, i dati fondamentali.
1. Spesso si è creduto che il cristianesimo avesse fondamentalmente rinno-
vato il problema del tempo e della storia. I chierici medievali, nutriti di Sacra
Scrittura, abituati a prendere la Bibbia come punto di partenza della loro ri-
flessione, hanno considerato il tempo a partire dai testi biblici e dalla tradizio-
ne tramandata, di là dal Libro sacro, dal cristianesimo primitivo, i Padri e gli
esegeti dell’alto Medioevo.
Il tempo della Bibbia e del cristianesimo primitivo è innanzitutto un tempo
teologico. Esso «comincia con Dio», «è dominato da Lui». Di conseguenza l’a-
zione divina, nella sua totalità, è così naturalmente legata al tempo che que-
sto non potrebbe dar luogo a un problema: è, al contrario, «la condizione
necessaria e naturale di ogni atto divino». Oscar Cullmann – che stiamo citan-
do – ha certamente ragione quando sostiene contro Gehrard Delling che il
cristianesimo primitivo è, sotto questo aspetto, vicino all’ebraismo e non ha
provocato l’«irruzione dell’eternità nel tempo», che sarebbe stato così «vinto»5.
Per i primi cristiani l’eternità non è opposta al tempo, non è, come ad esem-
pio per Platone, «l’assenza di tempo». Per loro l’eternità non è che la dilatazio-
ne del tempo all’infinito, «la successione infinita degli eoni», per riprender un
termine del Nuovo Testamento, tanto degli «spazi di tempo delimitati con pre-
cisione» quanto di una durata illimitata e incalcolabile6. Ritorneremo su questo
concetto del tempo quando bisognerà contrapporlo alla tradizione ereditata
dall’ellenismo. In questa prospettiva, fra il tempo e l’eternità, c’è dunque dif-
ferenza quantitativa e non qualitativa.
Il Nuovo Testamento apporta, o precisa, rispetto al pensiero ebraico, un
nuovo elemento. L’apparizione del Cristo, la realizzazione della promessa,
l’Incarnazione danno al tempo una dimensione storica, o meglio un centro.
Ormai, «dalla creazione fino a Cristo, tutta la storia del passato, quale viene
riferita nel Vecchio Testamento, fa già parte della storia della salvezza»7.
Vi è tuttavia un punto ambiguo. Il tempo, per i cristiani come per gli
ebrei, ha un fine, un telos. L’Incarnazione è già un avvenimento decisivo a
questo riguardo. «L’avvenire non è più, come nell’ebraismo, il telos che dà un
senso a tutta la storia»8. L’escatologia si situa in una nuova prospettiva: in un
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Prima di evidenziare la concezione del tempo che si nasconde dietro que-
sto argomento, è opportuno sottolineare l’importanza del problema. Tutta la
vita economica all’alba del capitalismo commerciale è, qui, messa in questio-
ne. Rifiutare un beneficio sul tempo, scorgevi uno dei vizi fondamentali del-
l’usura, significa non solo attaccare l’interesse nel suo principio, ma distrugge-
re ogni possibilità di sviluppo del credito. Al tempo del mercante – che è
occasione prima di guadagno, poiché chi ha il denaro stima di poter trarre
profitto dall’attesa del rimborso di chi non ne ha a sua immediata disposizio-
ne, poiché il mercante fonda la sua attività su ipotesi di cui il tempo è la
trama stessa (creazione di riserve in previsione delle carestie, compra e riven-
dita nei momenti favorevoli, desunti dalla conoscenza della congiuntura eco-
nomica, dalle costanti del mercato, delle derrate e del denaro, il che implica
una rete di informazioni e di corrieri)3 – a questo tempo si oppone il tempo
della Chiesa, che appartiene solo a Dio e non può essere oggetto di lucro.
In realtà, è lo stesso problema che, a questa svolta essenziale della storia
dell’Occidente, si pone in modo tanto acuto a proposito dell’insegnamento:
può vendere la scienza che, a sua volta – san Bernardo l’ha ricordato con il
suo solito vigore – non appartiene che a Dio4? Qui è dunque messo in que-
stione tutto i l  processo di laicizzazione che coinvolge campi essenzial i
dell’attività umana, i suoi fondamenti stessi e i suoi quadri: tempo del lavoro,
dati della produzione intellettuale ed economica.
La Chiesa, certamente, lascia cader della zavorra. Prima accetta, poi ben
presto favorisce l’evoluzione storica delle strutture economiche e professiona-
li. Ma l’elaborazione teorica, a livello canonico o teologico, di quest’adatta-
mento si fa lentamente, con difficoltà.
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tempo, cioè quando il tempo sarà in mia mano in modo tale che un usuraio non potrà venderlo,
allora giudicherò conformemente alla giustizia”» (citato da J.T. NOONAN jr., The Scolastic Analysis
of Usury, 1957, pp. 43-44, dove si sottolinea che Guglielmo d’Auxerre è il primo a produrre que-
sto argomento, ripreso da Innocenzo IV, Apparatus V 39.48, V 19.6). Il domenicano Stefano di
Bourbon nella sua Tabula exemplorum (a cura di J.T. Welter, 1926, p. 139) sviluppa: «Siccome gli
usurai non vendono che la speranza del denaro, cioè il tempo, essi vendono il giorno e la notte.
Ma il giorno è il tempo della luce, e la notte il tempo del riposo; vendono dunque la luce e il
riposo. Perciò non sarebbe giusto che godessero della luce e del riposo eterni». Cfr. ancora DUNS
SCOTO,  In IV libros sententiarum (Op. Oxon), IV 15.2.17.
3 I dati più preziosi si trovano in GIOVANNI DI ANTONIO DA UZZANO,  La pratica della mercatura,  a
cura di G.F. Pagnini del Ventura, Della Decima..., vol. IV, 1766, e in El libro di mercatantie e
usanze de’ paesi, a cura di F. Borlandi, 1936. Vi si legge per esempio: «A Genova al settembre e
al gennaio e all’aprile è charo di denari per ispaccamento di lor navi... A Roma o dove sia il papa
è charo di denari spesso e rado sechondo e beniefizi che vachano e quando il papa si parte e
quando giungne dove che sia gita charo di denari... A Valenza è charo luglio e aghosto per le
grane e rixi... A Monpulieri sono tre fiere che vi gittano gran charestia...». Cit. in J. LE GOFF,  Mar-
chands et banquiers du Moyen Age, 1956, p. 30. Per le speculazioni a partire dalla rapidità delle
informazioni, cfr. P. SARDELLA,  Nouvelles et spéculations à Venise au début du XVIe siècle, 1949.
4 Cfr. G. POST, K. GIOCARINIS, R. KAY,  The Medieval Heritage of a Humanistic Ideal: «Scientia
donum Dei est, unde vendi non potest», in «Traditio», II, 1955, pp. 196-234; J. LE GOFF,  Les intellec-
tuels au Moyen Age, 1957, p. 104 sgg. [trad. it. Milano 1959].
5 O. CULLMANN,  Temps et histoire dans le christianisme primitif, 1947, p. 35; G. DELLING,  Das
Zeitverstandnis des Neuen Testaments, 1940 (cit. ibidem, p. 35, nota 2).
6 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 32.
7 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 93.
8 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 98.
Liberato dalla carica esplosiva del millenarismo, questo tempo biblico è
tramandato agli ortodossi, diciamo verso l’inizio del secolo XII. Esso è inse-
diato nell’eternità, è un pezzo di eternità. Come si è detto, «per il cristiano del
Medioevo,... sentirsi esistere era sentirsi essere, e sentirsi essere era sentirsi
non già cambiare, non susseguirsi in se stesso, ma sentirsi sussistere... La sua
tendenza al nulla (habitudo ad nihil) era compensata da una tendenza oppo-
sta, una tendenza alla causa prima (habitudo ad causam primam)». Questo
tempo, d’altra parte, è lineare, ha un senso, una direzione, tende verso Dio.
«Il tempo finalmente portava il cristiano verso Dio»12.
Non è questo il luogo di trattare, nella sua complessità e nelle sue articola-
zioni molteplici, quella «grande frattura del secolo XII, una delle più profonde
che abbia mai segnato l’evoluzione delle società europee»13. Accenneremo al-
l’accelerazione dell’economia, fatto capitale, quando ritroveremo il mercante.
Lasciamo solo intravedere fin d’ora come la violenta scossa subita dalle strut-
ture mentali apra fessure entro le forme tradizionali del pensiero: attraverso di
esse si introdurranno e si ripercuoteranno i bisogni spirituali legati a nuove
condizioni economiche e sociali.
Certamente la scomparsa dell’Impero romano, l’imbarbarimento dell’Occi-
dente, e, in minor grado, le restaurazioni imperiali carolingia e poi ottoniana
avevano suscitato una riflessione sulla storia, e il cristianesimo si era inserito
in una evoluzione storica che, quantunque dominata per i suoi fedeli dalla
Provvidenza, e ordinata verso la salvezza, doveva fare appello, per illuminar-
si, alle spiegazioni delle cause seconde, strutturali o contingenti. Malaugurata-
mente per la riflessione storica, le interpretazioni agostiniane si erano impo-
verite e deformate durante l’alto Medioevo. In sant’Agostino, il tempo della
storia – per riprendere una felice espressione di Henri Marrou – conservava
un’«ambivalenza» in cui, nel quadro dell’eternità e subordinati all’azione della
p r o v v i d e n z a ,  g l i  u o m i n i  a v e v a n o  p r e s a  s u l  l o r o  d e s t i n o  e  q u e l l o
dell’Umanità14. Ma – come hanno mostrato Bernheim e Arquillière15– le gran-
di idee del De civitate Dei, in cui le analisi storiche fanno eco agli svolgimenti
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certo senso è secondaria, appartiene anch’essa, quasi paradossalmente, al
passato, poiché Cristo l’ha in qualche modo abolita apportando la certezza
della salvezza. Ma si tratta di compiere quello che Cristo ha intrapreso una
volta per tutte. La parusia non è stata solo prefigurata il giorno della Penteco-
ste, è già cominciata, ma dev’essere compiuta con il concorso della Chiesa,
chierici e laici, apostoli, santi e peccatori. Il «dovere missionario della Chiesa,
la predicazione del Vangelo, dà al tempo compreso tra la risurrezione e la
parusia il suo significato nella storia della salvezza»9. Cristo ha apportato la
certezza dell’eventualità della salvezza, ma resta compito della storia collettiva
e della storia individuale compierla per tutti e per ciascuno. Di qui il fatto che
il cristiano deve rinunciare al mondo, che è soltanto la sua dimora transitoria,
e in pari tempo optare per esso, accettarlo e trasformarlo poiché è il cantiere
della storia presente della salvezza. Cullmann offre a questo proposito
un’interpretazione molto convincente di un difficile passo di san Paolo (I
Corinzi 7-30 sgg.)10.
Va sottolineato, prima di ritrovarlo in un preciso contesto medievale, che
il problema della fine dei tempi si porrà come uno degli aspetti essenziali del
concetto di tempo nella grande svolta dei secoli XI-XII, quando in certi grup-
pi sociali – fra cui troviamo anche dei mercanti – si afferma la rinascita di ere-
sie escatologiche,  un’ondata di  mil lenarismo nel la quale s i  inseriscono
profondamente, insieme con il destino individuale, inconscie reazioni di clas-
se. È una storia ancora da fare, che illuminerà il gioachimismo e tanti altri
movimenti rivoluzionari per l’anima come per la condizione economica. In
quest’epoca l’Apocalisse non è il balocco di gruppi o d’individui spostati, ma
la speranza, il nutrimento di gruppi oppressi e di genti affamate. I cavalieri
dell’Apocalisse di san Giovanni, come è noto, sono quattro: tre di loro raffigu-
rano le “piaghe”, le calamità terrestri – carestie, epidemie, guerre – ma il
primo partì da vincitore per riportare la vittoria. Se, per san Giovanni, egli è il
Missionario della Parola, per le masse medievali è la guida verso una duplice
vittoria, qua in terra e nell’aldilà11.
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9 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 111.
10 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 152.
11 Sul millenarismo R.C. PETRY,  Christian Eschatology and Social Thought. A Historical Essay on
the Social Implications of Some Selected Aspects in Christian Eschatology to a.D. 1500, 1956, rima-
ne solo teorico. Si può ancora consultare E. WALDSTEIN,  Die eschatologische Ideengruppe:
Antechrist, Weltsabbat, Weltende und Weltgeschichte, 1896, ma si veda anche TOMMASO MALVENDA,
De Antichristo, Roma 1604 (16473). Gordon Leff ha opposto problemi di storico (In Search of
Millenium, in «Past and Present», 1958, pp. 89-95) all’opera astratta di N. COHN,  The Pursuite of
the Millenium, 1957 [trad. it. Milano 1964]. Sui rapporti fra eresie medievali e classi sociali le opi-
nioni divergono. Gli aspetti sociali sono minimizzati da ILARINO DA MILANO,  Le eresie popolari del
secolo XI nell’Europa occidentale, in «Studi gregoriani», raccolti da G.B. Borino, vol. II, 1947, pp.
43-101 e A. BORST,  Die Katharer, 1953. In senso contrario: G. VOLPE,  Movimenti religiosi e sette
ereticali nella società medievale italiana, 1922, e le interpretazioni marxistiche di N. SIDOROVA,  I
movimenti eretici popolari in Francia nei secoli XI-XII (in russo), in «Srednie veka», 1953; e  E.
WERNER,  Die gesellschaftlichen Grundlagen der Klosterreform im II. Jahrhundert, 1955. Messa a
punto di R. MORGHEN in Medioevo cristiano, Bari 1951, p. 212 sgg. e in Relazioni del X Congresso
internazionale di scienze storiche, Firenze 1955, vol. III, p. 333 sgg. Saggio suggestivo di C.-P.
BRU,  Sociologie du catharisme occitan, in Spiritualité de l’hérésie: le Catharisme, vol. I, sotto la
direzione di R. Nelli, 1953.
12 G. POULET,  Etudes sur le temps humain, 1949.
13 M. BLOCH,  Quelques manuels, in «Annales d’histoire économique et sociale», VIII, 1936, p.
582.
14 H.-I. MARROU,  L’ambivalence du temps de l’histoire chez saint Augustin, 1950. Sul tempo di
sant’Agostino, si veda nella raccolta Augustinus Magister. Congrès international augustinien.
Paris, 21-24 settembre 1954, 3 voll., 1955; J. CHAIX-RUY,  La cité de Dieu et la structure du temps
chez saint Augustin, pp. 923-31; R.-P.-R. GILLET,  Temps et exemplarisme chez saint Augustin, pp.
933-41; J. HUBAUX,  Saint Augustin et la crise cyclique, pp. 943-50.
15 E. BERNHEIM,  Mittelalterliche Zeitanschauung in ihrem Einfluss auf Politik und Geschichts-
schreibung, 1918; H.-X. ARQUILLIÈRE,  L’augustinisme politique, 1934.
«historia est rerum gestarum narratio» non fa che riprendere quella che Isidoro
di Siviglia ha derivato a sua volta dai grammatici latini, commentatori di
Virgilio. Ma, esprimendosi in una «series narrationis», essa è «una successione,
e una successione organizzata, una continuità articolata, i cui legami hanno
un senso, che è precisamente l’oggetto dell’intelligibilità della storia; non già
delle idee platoniche, ma delle iniziative di Dio nel tempo degli uomini, degli
avvenimenti della salvezza»19.
Questa storia attinge dagli antichi – e dalla Bibbia – la teoria delle età, dei
periodi che riproducono, per la maggior parte dei chierici storici, i sei giorni
della Creazione, l’altro avvenimento su cui i teologi del secolo XII approfon-
discono la loro riflessione e il cui esame ci porterebbe troppo lontano. Ma la
sesta età, a cui è giunta l’umanità, pone già i suoi problemi: in un paralleli-
smo corrente con le sei età della vita umana, essa è l’epoca della vecchiezza.
Ora, tanti uomini, tanti chierici del secolo XII si sentono “moderni”. «Come
integrarvi lo svolgimento moderno che non sembra prossimo a finire?»20. Clas-
sificazione, strumento di ordinamento e possibilità di articolazioni, questa
visione della storia è già un motivo d’inquietudine e di ricerca.
In pari tempo si fa strada l’idea che la storia è fatta di “trasferimenti”. La
storia delle civiltà è un susseguirsi di translationes. Di questo concetto di
translatio due aspetti sono molto noti. Nell’ambito intellettuale, la teoria per
cui la scienza è passata da Atene a Roma, poi in Francia e infine a Parigi,
dove, dalle scuole urbane, sta per nascere l’università più famosa: è la «transla-
tio studii», che già Alcuino aveva creduto di poter indicare nell’età carolingia21,
in linea più generale, gli storici credono di assistere a un movimento della
civiltà da oriente a occidente. I nazionalismi nascenti la fermeranno in un
paese d’elezione: Ottone di Frisinga nell’Impero germanico, Orderico Vitale
presso i normanni e nel secolo XIV Riccardo di Bury in Gran Bretagna22. Tutte
queste pseudospiegazioni (il nostro secolo ne ha viste ben altre, da Spengler a
Toynbee) sono significative. In ogni caso assicurano il nesso tra il senso del
tempo e il senso dello spazio, una novità più rivoluzionaria di quanto appaia a
prima vista e la cui importanza è grande per il mercante.
Un abbozzo di economia politica positiva si afferma con il Polycraticus di
Giovanni di Salisbury: «Egli fa presentire l’evoluzione che... proclamerà l’auto-
nomia delle forme della natura, dei metodi dello spirito, delle leggi della so-
cietà... Supera il moralismo degli “specchi dei principi” per iniziare una scien-
za del potere, in uno Stato concepito come un corpo oggettivo, in un’ammini-
strazione a base di funzioni più che di omaggi feudali»23. Fatto significativo:
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teologici, si svuotano di storicità con l’agostinismo politico, da Gelasio a
Gregorio Magno e a Incmaro. La società feudale, nella quale la Chiesa, tra il
secolo IX e l’XI, è immersa, paralizza la riflessione storica e sembra fermare il
tempo della storia o, in ogni caso, assimilarlo alla storia della Chiesa. Ancora
nel secolo XII Ottone di Frisinga, zio di Federico Barbarossa, scrive: «A partire
da questo tempo [di Costantino], poiché non solo tutti gli uomini, ma anche
gli imperatori, a parte qualche eccezione, furono cattolici, mi sembra di avere
scritto la storia non di due città, ma, per così dire, di una sola, che chiamo la
Chiesa». Altra negazione della storia ad opera della società feudale, l’epopea,
la canzone di gesta, che non utilizza gli elementi storici se non per spogliarli,
nell’ambito di un ideale atemporale, di ogni storicità16.
Chenu ha da poco luminosamente mostrato come, nel corso del secolo
XII, questi quadri tradizionali del pensiero cristiano sul tempo e la storia
siano stati profondamente scossi17.
Probabilmente le scuole urbane non hanno in questo caso che una parte
secondaria e Chenu nota «che i maestri scolastici quasi non utilizzano i grandi
testi storici del De civitate Dei che meditano, invece, gli scrittori monastici».
Certo, il Vecchio Testamento domina ancora gli spiriti e oppone a una
concezione più agile del tempo il doppio ostacolo della visione ebraica di
un’eternità immobile e del simbolismo che, sistematizzato in metodo di ricer-
ca e di spiegazione, di là dal parallelismo Vecchio-Nuovo Testamento, fa sva-
nire tutta la realtà concreta del tempo della storia18.
Ma la storia, su basi modeste, riparte daccapo con un Ugo di San Vittore,
che nel suo Didascalion fa largo spazio alla «historia». La sua definizione
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16 Cfr. P. ROUSSET,  La conception de l’histoire à l’époque féodale, in Mélanges Halphen, pp. 623-
33, osserva «La nozione di durata, di precisione mancava agli uomini dell’età feudale» (p. 629);
«questo gusto del passato e questo bisogno di fissare le epoche si accompagnano a una volontà
di ignorare il tempo» (p. 630); «all’origine della crociata questo stesso sentimento esplode; i cava-
lieri vogliono, sopprimendo il tempo e lo spazio, colpire i carnefici di Cristo» (p. 631). L’autore fa
eco a M. Bloch, che ha indicato nell’età feudale, «una vasta indifferenza nei confronti del tempo»
(La società feudale, Torino 1953, p. 133). Su Ottone di Frisinga cfr. H.M. KLINKENBERG,  Der Sinn
der Chronik Ottos von Freising, in  Aus Mittelalter und Neuzeit. Gerhard Kullen zum 70.
Geburtstag dargebracht, 1957, pp. 63-76.
17 M.-D. CHENU,  Conscience de l’histoire et théologie, in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire
du Moyen Age», 1954, pp. 107-33, ripreso in La théologie au XIIe siècle, 1957, pp. 62-89 [trad. it.
Teologia nel Medioevo. La teologia del secolo XII, Milano]. Ricordiamo E. GILSON,  L’esprit de la phi-
losophie médiévale, 19482 [trad. it. Lo spirito della filosofia medioevale, Brescia 19642], in particola-
re pp. 365-82. Su due «storici del secolo XII», cfr. R. DALY,  Peter Comestor, Master of Histories, in
«Speculum», 1957, pp. 62-72, e H. WOLTER,  Ordericus Vitalis. Ein Beitrag zur Kluniazensischen
Geschichtsschreibung, 1955.
18 CHENU,  La théologie cit., pp. 210-20: L’Ancien Testament dans la théologie médiévale. L’opera
di B. SMALLEY,  The Study of the Bible in the Middle Ages, 1940 (19522) [trad. it. Lo studio della
Bibbia nel Medioevo, Bologna] è fondamentale. L’aspetto simbolico del pensiero cristiano nel
secolo XII è stato presentato da M. DAVY,  Essai sur la symbolique romane, 1955, che mette in
valore solo il lato più tradizionale della teologia del secolo XII.
19 CHENU,  La théologie cit., pp. 66-67.
20 CHENU,  La théologie cit., p. 76.
21 Cfr. É. GILSON,  Les idées et les lettres, p. 183 sgg.; P. RENUCCI,  L’avventure de l’humanisme
européen au Moyen Age, p. 138 sgg., a proposito della «traslatio studii» franco-italiana.
22 CHENU,  La théologie cit., p. 55, pp. 79-80.
23 CHENU,  La théologie cit., p. 86.
cambio28 che cominciano a diffondersi nelle fiere di Champagne, divenute fra
il secolo XII e il XIII il «clearing house» del commercio internazionale29 – tutto
mostra che la giusta misura del tempo importa sempre più al buon andamen-
to degli affari.
Per il mercante, l’ambiente tecnologico sovrappone un tempo nuovo,
misurabile, cioè orientato e prevedibile, al tempo insieme eternamente rico-
minciato e perpetuamente imprevedibile dell’ambiente naturale.
Ecco, tra gli altri, un testo illuminante30. Il governatore dell’Artois autorizza
nel 1355 la popolazione di Aire-sur-la-Lys a costruire una torre campanaria, le
cui campane suoneranno le ore delle transazioni commerciali e del lavoro
degli operai drappieri. L’utilizzazione, a scopi professionali, di una nuova
misura del tempo vi è indicata clamorosamente. Strumento di una classe –
«poiché la detta città è governata dal mestiere di drapperia» – capace di offrirci
l’occasione per cogliere come l’evoluzione delle strutture mentali e delle loro
espressioni materiali si inserisca profondamente nel meccanismo della lotta di
classe, l ’orologio comunale è uno strumento di dominazione economica,
sociale e politica dei mercanti che reggono il comune. E, per servirli, si avver-
te la necessità di una misura rigorosa del tempo, perché nella drapperia «è
opportuno che la maggior parte degli operai giornalieri [il proletariato del tes-
sile] vadano e vengano al loro lavoro a ore fisse». Inizi dell’organizzazione del
lavoro, annunci lontani del taylorismo, di cui George Friedmann ha mostrato
quale strumento di classe sia stato31. E già si delineano le «cadenze infernali».
Questo tempo, che comincia a razionalizzarsi, si laicizza nello stesso
tempo. Più ancora per esigenze pratiche che per ragioni teologiche, che
d’altronde ne sono alla base, i l tempo concreto della Chiesa è, adattato
dall’antichità, il tempo dei chierici, ritmato dagli uffici religiosi, dalle campane
che li annunciano, eventualmente indicato dalle meridiane, imprecise e mute-
voli, misurato talvolta dalle clessidre grossolane. A questo tempo della Chiesa,
mercanti e artigiani sostituiscono il tempo più esattamente misurato, utilizza-
bile per le faccende profane e laiche, il tempo degli orologi. La grande rivolu-
zione del movimento comunale nell’ordine del tempo è rappresentata proprio
da questi orologi rizzati dappertutto di fronte ai campanili delle chiese.
Tempo urbano più complesso e raffinato del tempo semplice delle campa-
gne, misurato dalle campane rustiche, di cui Giovanni di Garlandia ci dà,
all’inizio del secolo XIII, questa etimologia fantasiosa ma rivelatrice: «Campa-
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nella sua concezione organicista dello Stato, egli dà a questo come sostegno
di tutto il suo corpo che gli permette di muoversi i lavoratori rurali e il
mondo dei mestieri24.
2. E il mercante? Egli diventa un personaggio dalle operazioni complicate
ed estese, nello spazio anseatico e, più ancora, nello spazio mediterraneo do-
ve domina il mercante italiano, le cui tecniche si precisano e i cui tentacoli si
allungano dalla Cina, dove va Marco Polo, a Bruges e a Londra dove si stabi-
lisce o invia i propri agenti25.
Come il contadino, è in un primo tempo soggetto nella sua attività profes-
sionale al tempo meteorologico, al ciclo delle stagioni, alla imprevedibilità
delle intemperie e dei cataclismi naturali. Per molto tempo non c’è stato, in
questo campo, che necessità di sottomissione all’ordine della natura e di Dio, e
come mezzo d’azione la preghiera e le pratiche superstiziose. Ma quando una
rete commerciale si organizza, il tempo diventa oggetto di misura. La durata di
un viaggio per mare o per terra da un luogo a un altro, il problema dei prezzi
che, nel corso di una stessa operazione commerciale, tanto più se il circuito si
complica, salgono o scendono, facendo aumentare o diminuire i guadagni, la
durata del lavoro artigianale e operaio, per questo mercante che è quasi sem-
pre anche un datore di lavoro, tutto ciò s’impone sempre più alla sua attenzio-
ne, diviene oggetto di regolamentazione sempre più precisa. La ripresa della
coniazione dell’oro, il moltiplicarsi dei segni monetari, la complicazione delle
operazioni di cambio risultante sia da questa sorta di bimetallismo, sia dalla
diversità delle monete reali e dalle fluttuazioni nascenti, che creano non solo la
variabilità del corso commerciale del denaro, ma già le prime “alterazioni”
monetarie, ossia le prime misure inflazionistiche e più raramente deflazionisti-
che: tutto quest’allargarsi del campo monetario richiede un tempo meglio misu-
rato26. Il settore del cambio, nel momento in cui l’aristocrazia dei cambiatori
succede a quella dei monetieri dell’alto Medioevo, prefigura il tempo della
Borsa, in cui minuti e secondi faranno e disferanno intere fortune.
Gli statuti delle corporazioni come i documenti propriamente commerciali
– contabilità, relazioni di viaggi, pratiche di mercatura27, e quelle lettere di
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24 Cfr. H. LIEBESCHUTZ,  Medieval Humanism in the Life and Writings of John of Salisbury, 1950.
25 Cfr. per una veduta d’insieme a proposito del mercante medievale Y. RENOUARD,  Les hommes
d’affaires italiens du Moyen Age, 1949 [trad. it. Gli uomini d’affari italiani nel Medioevo, Milano
1973]; A. SAPORI,  Le marchand italien au Moyen Age, 1952 [trad. it. La mercatura medievale,
Firenze 1972]; LE GOFF,  Marchands et banquiers du Moyen Age cit.
26 Sui problemi monetari nel Medioevo, M. BLOCH,  Esquisse d’une histoire monétaire de l’Europe
(postumo, 1954) [trad. it. Torino 1981]; C. CIPOLLA,  Money, Prices and Civilization in the Mediter-
ranean World. V to XVIIth C., 1956 [trad. it. Venezia 1957]; T. ZERBI,  Moneta effettiva e moneta di
conto nelle fonti contabili di storia economica, 1955; R.S. LOPEZ,  Settecento anni fa: il ritorno
all’oro nell’Occidente duecentesco, 1955.
27 Cfr. J. MEUVRET,  Manuels et traités à l’usage des négociants aux premières époques de l’âge
moderne, in «Etudes d’histoire moderne et contemporaine», V, 1953.
28 Cfr. R. DE ROOVER,  L’évolution de la lettre de change, 1953.
29 Cfr. R.-H. BAUTIER,  Les foires de Champagne. Recherches sur une évolution historique, in
Recueils de la Société Jean Bodin:  La Foire, 1953, pp. 97-147.
30 Pubblicato da J. ROUYER,  Aperçu historique sur deux cloches du beffroi d’Aire. La bancloque et
le vigneron, pp. 253-54; G. ESPINAS, H. PIRENNE,  Recueil de documents relatifs à l’industrie drapière
en Flandre, vol. I, 1906, pp. 5-6.
31 G. FRIEDMANN,  Frederic Winslow Taylor: l’optimisme d’un ingénieur, in «Annales d’histoire
économique et sociale», 1935, pp. 584-602.
procedimenti umani. Del pari, il pittore riduce il suo quadro o il suo affresco
all’unità temporale di un momento isolato, si applica all’istantaneo (che fis-
serà al limite la fotografia), mentre il tempo – il tempo romanzesco si potreb-
be dire – si trova restituito nei cicli murali in cui proprio la pittura fiorentina,
patrocinata dall’aristocrazia mercantile, manifesta i suoi più strepitosi progres-
si. Trionfa il ritratto, che non è più l’immagine astratta di un personaggio rap-
presentato da simboli, da segni che materializzano il posto e il rango assegna-
togli da Dio, ma è un modo per render l’individuo colto nel tempo, nel con-
creto spaziale e temporale, non più nella sua essenza eterna, ma nel suo
essere effimero che appunto l’arte, nella sua nuova funzione, mira a immorta-
lare. E tuttavia, quante ricerche, ancora più tardi, quante esitazioni, compro-
messi, dilettevoli fantasie, come nel Miracolo dell’Ostia di Paolo Uccello, a
Urbino, in cui il trattamento originale dello spazio della predella fornisce
nello stesso tempo al pittore l’occasione di ritagliare il tempo del racconto sal-
vaguardando insieme la continuità della storia e l’unità degli episodi34.
Tempo misurabile, meccanizzato addirittura, quello del mercante, ma an-
che discontinuo, rotto da pause, da momenti morti, affetto da accelerazioni o
da rallentamenti – spesso legato con il ritardo tecnico e il peso dei fattori na-
turali: la pioggia o la siccità, la calma o la tempesta, hanno le loro forti inci-
denze sui prezzi. In questa malleabilità del tempo, che non esclude l’inesora-
bilità delle scadenze, si situano i guadagni e le perdite, i margini di profitto o
deficitari; lì agiscono l’intelligenza, l’abilità, l’esperienza, l’astuzia del mercante.
3. E il tempo della Chiesa? Il mercante cristiano lo conserva come un altro
orizzonte della sua esistenza. Il tempo nel quale agisce professionalmente non
è quello nel quale vive religiosamente. Nella prospettiva della salvezza si con-
tenta di accettare gli insegnamenti e le direttive della Chiesa. Dall’uno all’altro
orizzonte le zone d’incontro non si toccano se non esteriormente. Dai suoi
guadagni il mercante trae il denaro delle elemosine, con cui alimenta le opere
di beneficenza. In quanto essere che dura, sa che il tempo, che lo porta verso
Dio e l’eternità, è a sua volta esso suscettibile di pause, di cadute, di accelera-
zioni. Tempo del peccato e tempo della grazia. Tempo della morte al mondo
prima della risurrezione. Talvolta l’affretta con il ritiro finale in un monastero,
talvolta, più comunemente, accumula le restituzioni, le opere buone, le dona-
zioni pie, nell’ora in cui minaccia il passaggio sempre terribile nell’aldilà35.
Fra il tempo naturale, il tempo professionale, il tempo sovrannaturale, c’è
dunque separazione essenziale e insieme incontri contingenti. L’inondazione
diventa materia di speculazione ragionata, le ricchezze d’iniquità aprono le
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ne dicuntur a rusticis qui habitant in campo, qui nesciant judicare horas nisi
per campanas»32.
Un altro cambiamento non meno importante: il mercante scopre il prezzo
del tempo nello stesso momento in cui esplora lo spazio: per lui la durata es-
senziale è quella di un tragitto. Ora, per la tradizione cristiana, il tempo non
era «una sorta di sdoppiamento dello spazio, né una condizione formale del
pensiero». Ritroveremo questa difficoltà per i teologi cristiani quando, proprio
in quest’epoca – fra il secolo XII e il XIII – l’introduzione del pensiero aristo-
telico sottoporrà loro i problemi dei rapporti del tempo e dello spazio.
Il fatto che il mercante medievale compia la conquista del tempo e insie-
me dello spazio meriterebbe di attrarre maggiormente l’attenzione degli stori-
ci e dei sociologi dell’arte. Pierre Francastel, in un libro ormai classico, ha
mostrato i legami fra la pittura e la società, indicando sotto quali pressioni
tecniche, economiche e sociali uno «spazio plastico» può essere distrutto33.
Insieme con la prospettiva, la pittura medievale scopre il tempo del quadro. I
secoli precedenti hanno rappresentato i diversi elementi sullo stesso piano,
conformemente alla visione libera dalle servitù del tempo e dello spazio, che
esclude la profondità come la successione. Le differenze di statura non espri-
mevano che la gerarchia delle condizioni sociali e delle dignità religiose.
Senza rispetto per le fratture temporali, venivano giustapposti episodi succes-
sivi, il cui insieme costituiva una storia sottratta ai capricci del tempo, deter-
minata fin dall’origine in tutte le sue fasi dalla volontà di Dio. Ormai la pro-
spettiva, anche se è soltanto una nuova schematizzazione, anche se suppone
una visione che non è «naturale», ma risponde al postulato di un occhio
astratto, traduce il risultato di un’esperienza scientifica, è l’espressione di una
conoscenza pratica di uno spazio nel quale gli uomini e gli oggetti sono rag-
giunti successivamente – secondo tappe quantitativamente misurabili – dai
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32 Sulla misura del tempo e gli orologi, idee interessanti, ma da riprendere spesso con un’infor-
mazione più precisa, in Lewis MUMFORD,  Technique and Civilization, 1934, p. 2 sgg. [trad. it.
Tecnica e cultura, Milano]; ottima la visione generale data da RENOUARD,  Les hommes d’affaires
cit., pp. 190-92. Si ricordi tuttavia che, anche in questo campo, progressi decisivi verranno com-
piuti solo a partire dal secolo XVI. A.P. USHER,  A History of Mechanical Invention, 19542, p. 304,
esagera tuttavia in senso inverso, quando scrive: «The history of clocks prior to the XVIth century
is largely a record of essentially empirical achievements». Cfr. A.C. CROMBIE,  Augustine to Galileo.
The History of Science. A.D. 400-1650, 19572, pp. 150-51, 183, 186-187 [trad. it. Da sant’Agostino
a Galileo. Storia della scienza dal V al XVII secolo, Milano 1970]. Di una vasta letteratura ricordia-
mo, per la documentazione, F.A.B. WARD,  Time Measurement, 1937, e, per la piacevole opera di
volgarizzazione, F. LE LIONNAIS,  Le temps, 1959. La frase di Giovanni di Garlandia è tratta dal suo
Dictionarius, a cura di Géraud, p. 590. È noto che gli psicologi hanno insistito sull’acquisizione
concomitante delle nozioni temporali e spaziali ad opera del bambino (J. PIAGET,  Le développe-
ment de la notion de temps chez l’enfant, 1946, pp. 181-203 [trad. it. Firenze 1979]; P. FRAISSE,
Psychologie du temps, 1957, pp. 277-99; PH. MALRIEU,  Aspects sociaux de la construction du temps
chez l’enfant, in «Journal de psychologie», 1956, pp. 315-32).
33 P. FRANCASTEL,  Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique. De la
Renaissance au cubisme, 1951 [trad. it. Milano 1960].
34 Sui rapporti tra le rappresentazioni teatrali e il quadro di Paolo Uccello, cfr. P. FRANCASTEL,  Un
mystère parisien illustré par Uccello: le miracle de l’hostie d’Urbino, in «Revue archéologique»,
1952, pp. 180-91.
35 Esempi in particolare in J. LESTOCQUOY,  Les villes de Flandre et d’Italie sous le gouvernement
des patriciens (XIe-XVe siècles), 1952, in particolare Les patriciens et l’Evangile, p. 204 sgg.
stroversa, fondata su un tariffario di sanzioni, con i manuali dei confessori,
strumenti introversi di apostolato, orientati verso la ricerca delle disposizioni
interne al peccato e al riscatto, a loro volta ancorate a situazioni professionali
e sociali concrete. Per loro, il demonio prende più che le parvenze dei sette
peccati capitali, quelle delle innumerevoli offese a Dio, variamente favorite
dall’ambiente del mestiere o del gruppo. Con loro, non c’è più scampo per il
mercante: il tempo della salvezza e il tempo degli affari si ricongiungono
nell’unità della vita individuale e collettiva.
Non è di nostra competenza esaminare particolareggiatamente come, in
questa congiuntura, l’apporto – alla fine di un periplo in cui i manoscritti
arabi svolgono una funzione di tramite capitale – del pensiero ellenico impre-
gni l’elaborazione di un nuovo approccio del problema del tempo40.
Chenu ha magistralmente svelato come, fin dal secolo XII, accanto ai pla-
tonismi e già agli aristotelismi, la teologia greca, con Giovanni Damasceno
soprattutto, comunichi alla teologia occidentale una scossa profonda41.
Ricordiamo che tradizionalmente si è voluto contrapporre la concezione
ellenica alla concezione cristiana del tempo. Per riprendere le parole di
Cullmann, «poiché i greci non concepivano il tempo come una linea retta, il
campo di azione della provvidenza non può essere la storia nel suo insieme,
ma solo il destino degli individui. La storia non è sottomessa a un telos.
L’uomo, per soddisfare il suo bisogno di rivelazione e di liberazione, può so-
lo ricorrere a una mistica in cui il tempo non esiste e che si esprime con
l’aiuto di concetti spaziali»42. Come è noto, il Rinascimento o, per prendere
nell’età moderna l’esempio di un pensatore segnato dall’ellenismo, Nietzsche,
ritroveranno questo senso ellenico del tempo ciclico, dell’eterno ritorno, o del
tempo eracliteo o anche platonico, «tempo della pura mobilità». Ricordiamo
solo la famosa definizione aristotelica del tempo: «il tempo è il numero del
movimento», ripresa da san Tommaso, ma – secondo taluni – in un senso
molto differente, nella misura in cui «passare dalla potenza all’atto non aveva
necessariamente niente di temporale». Questa opposizione ci sembra debba
essere attenuata. Certamente, come ha chiaramente mostrato Gilson, «nel
mondo eterno di Aristotele, che dura al di fuori di Dio e senza Dio, la filoso-
fia cristiana introduce la distinzione fra l’essenza e l’esistenza»43. Ma come
Bergson non ha avuto ragione di accusare Aristotele di avere «reificato» il mo-
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porte del cielo. Bisogna dunque eliminare dalla psicologia del mercante me-
dievale il sospetto dell’ipocrisia. Tanto diversamente legittimi sono per lui gli
scopi perseguiti in prospettive differenti: il guadagno e la salvezza. Proprio
questa separazione permette di pregare Dio per il successo degli affari. Così,
nel secolo XVI e più tardi, il mercante protestante, nutrito della Bibbia, parti-
colarmente attento alle lezioni del Vecchio Testamento, continuerà volentieri,
ma in un mondo in cui si è presa l’abitudine di distinguerli, a confondere i di-
segni della provvidenza con la prosperità della sua fortuna36.
Maurice Halbwachs, in pagine penetranti37, ha affermato che, in una socie-
tà, esistono tanti tempi collettivi, quanti gruppi separati, negando che un
tempo unificatore possa imporsi a tutti i gruppi e riducendo il tempo indivi-
duale a mero punto d’incontro, nella coscienza, dei tempi collettivi. Dobbia-
mo augurarci fervidamente che un’indagine esauriente giunga a mostrare, en-
tro una società storica data, il gioco, tra le strutture oggettive e i quadri men-
tali, tra le avventure collettive e i destini individuali, di tutti questi tempi in
seno al Tempo. Comincerebbe così a illuminarsi la materia stessa della storia
e potrebbero mettersi a rivivere nella trama della loro esistenza gli uomini,
«selvaggina dello storico»38. Accontentiamoci di delineare, all’interno di questo
gioco, il procedimento del mercante medievale.
A questo mercante – abituato ad agire entro «durate in qualche modo strati-
ficate le une sopra le altre»39 e non ancora avvezzo, mediante la razionalizza-
zione del suo comportamento e del suo pensiero o un’analisi introspettiva, a
essere in armonia con se stesso e a sentirsi o a volersi uno – la Chiesa sta pro-
prio per aprire le vie di un’unificazione della coscienza, grazie all’evolversi
della confessione, di una coerenza del comportamento, grazie allo sviluppo di
una legislazione canonica e di una riflessione teologico-morale sull’usura.
Questa inflessione decisiva nelle strutture mentali dell’uomo occidentale
comincia nel secolo XII. È Abelardo che, in forma elaborata, sposta il centro
della penitenza dalla sanzione esterna verso la costrizione interiore e apre
all’uomo, con l’analisi delle intenzioni, il campo della psicologia moderna. Ma
il secolo XIII dà al movimento una forza irresistibile: nello stesso momento gli
ordini mendicanti scoprono uno spazio missionario in Africa e in Asia – pro-
prio là dove il mercante aveva già trovato gli orizzonti d’un allargamento
della sua attività – e un fronte d’avanguardia nella coscienza dell’uomo. Essi
sostituiscono i penitenziali dell’alto Medioevo, mezzi di azione pastorale e-
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36 Non ignoriamo che i più recenti, attenti studi inducono a sfumare e a correggere notevol-
mente le tesi classiche di Max WEBER,  Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus,
1922 [trad. it. L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Firenze 1945] e di R.H. TAWNEY,
Religion and the Rise of Capitalism, 1926 [trad. it. Milano 1967].
37 La mémoire collective et le temps, in «Cahiers internationaux de sociologie», 1947, pp. 3-31.
38 R. Mandrou ha recentemente ricordato («Annales», 1960, p. 172) le esigenze dello storico e
delle suggestioni antiche di M. Bloch di fronte a lavori recenti di filosofi poco preoccupati di sto-
ria concreta.
39 POULET,  Etudes sur le temps cit., p. VI, che riprende Duns Scoto (Quest. Quodl. Q. 12).
40 Oltre alle opere generali sulla storia della filosofia e delle scienze, si può consultare, sul
ruolo degli arabi, A. MIELI,  Panorama general de historia de la sciencia, vol. II: El mundo islami-
co y el occidente medieval cristiano, 1946 e F. VAN STEENBERGHEN,  Aristotle in the West, 1956. Su un
punto preciso: E. WIEDEMANN,  Über die Uhren im Bereich der Islamischen Kultur, 1915.
41 CHENU,  La théologie cit., in particolare L’entrée de la théologie grecque et orientale, pp. 274-322.
42 CULLMANN,  Temps et histoire cit., p. 36; cfr. L. LABERTHONNIERE,  Le réalisme chrétien et l’idéali-
sme grec, 1904 [trad. it. Il realismo cristiano e l’idealismo greco, Bergamo] e J. GUITTON,  Le temps et
l’éternité chez Plotin et chez saint Augustin, 1933. 
43 GILSON,  L’esprit de la philosophie médiévale cit., p. 66. Si veda però tutto l’inizio del capitolo
IV: Les êtres et leur contingence, p. 63 sg. 
con Tauler46, ogni durata si trova confusa in un movimento in cui ogni crea-
tura è «spogliata della sua attitudine a ricevere la durata che le è propria».
Ecco ancora dove riconoscere, con Gordon Leff47, come la scolastica del
secolo XIV favorisca quello scoppio che sarà il Rinascimento dei secoli XV e
XVI: scatenamento e insieme liberazione. Affrancati e tiranni, gli uomini del
Rinascimento – quelli che occupano una certa posizione di potenza economi-
ca, politica o intellettuale – possono, in balia della Fortuna di cui si valgono a
seconda delle capacità della loro particolare virtù, andare dove vogliono. So-
no padroni del loro tempo come del resto. Solo la morte li limita, ma colta –
il vivo si sforza di afferrare il morto prima di essere ghermito da lui – in una
prospettiva del tutto nuova, in cui la fine diventa il punto di partenza della
riflessione e in cui la decomposizione corporale suscita il senso della durata,
come ha mostrato Alberto Tenenti attraverso analisi nuove delle «artes mo-
riendi» e del pensiero umanistico francese e italiano48.
Così il mercante – in un’età in cui l’incremento quantitativo allarga i suoi
orizzonti e dilata la sua azione, senza che le strutture economiche siano fon-
damentalmente mutate – è ormai in grado di usare e abusare del tempo. Ri-
masto cristiano, egli non potrà d’ora innanzi evitare, se non a costo di una di-
storsione mentale e di abilità pratiche, gli urti violenti e le contraddizioni tra il
tempo dei suoi affari e il tempo della sua religione, perché la Chiesa si ag-
grappa alle vecchie regolamentazioni, anche quando cede, per l’essenziale, al
capitalismo nascente e vi s’insinua essa stessa.
4. Fra i numerosi problemi che solleva una questione storica di cui queste
pagine cercano solo di provocare uno studio approfondito, ci sembra di im-
portanza fondamentale scrutare quale abbia potuto essere l’influsso, sull’evo-
luzione delle idee riguardanti il tempo, delle opere dei maestri scientifici alla
svolta fra il secolo XIII e il XIV. Anche in questo caso la scuola inglese, con i
mertoniani in primo piano, non ha svelato il suo segreto, come non l’hanno
svelato i dottori parigini, di cui intravediamo soltanto la massa incalzante die-
tro Nicola d’Autrecourt, Giovanni di Mirecourt, Giovanni Buridano, Nicola di
Oresme e quel Giovanni da Ripatransone recentemente rivelato49 da Combes,
a loro volta mal noti. In quest’ambiente la critica della fisica e della metafisica
aristoteliche, e in pari tempo le speculazioni matematiche e le ricerche scien-
tifiche concrete, hanno dovuto far sorgere nuove idee sul tempo e sullo spa-
zio. Sappiamo approssimativamente che la cinematica, con lo studio del moto
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vimento, e come Descartes non ha veramente schernito la definizione aristo-
telica del movimento, poiché essi giudicavano solo in base a forzature della
tarda scolastica, non è certo che san Tommaso sia stato infedele ad Aristotele
quando ha visto nel movimento «un certo modo di essere» e insieme ha resti-
tuito al tempo sia la sua plasticità contingente e pure misurabile, sia la sua
essenzialità fondamentale.
C’era in questo, in ogni caso, la base teorico-teologica, metafisica e insie-
me scientifica – di un incontro del tempo della Chiesa e del tempo degli
uomini che agiscono nel mondo, nella storia, e in primo luogo nella loro pro-
fessione.
Perfino un francescano, come l’autore del testo che abbiamo citato all’inizio
di questo articolo, comprende, senza darne una ragione teorica, che non si può
accettare l’opinione tradizionale per cui «il tempo non può essere venduto».
Tutta la pratica confessionale e la sua elaborazione canonica nel secolo XIII
cercano la giustificazione vera dell’attività del mercante, pur sforzandosi di rac-
chiuderla entro i limiti di una regolamentazione dove troppo spesso la religio-
ne già decade in moralismo casistico, e di conservarla nel quadro di una tradi-
zione che bisogna ben rispettare. Così si sgretola, secondo i casi di coscienza e
i problemi minori,  ma concreti e tipici ,  l ’ immutevole tempo del Vecchio
Testamento e del pensiero ebraico. Accanto alle attenuazioni apportate alla
condanna di tutto ciò che porta il nome di usura44 e che ricoprono aspetti tem-
porali evidenti («consideranda sunt dampna quibus mercatores se exponunt et
que frequenter occurunt ex hoc quod vendunt ad tempus», dice il nostro magi-
ster, in un’espressione corrente ma rivelatrice), il tempo del digiuno, dell’asti-
nenza, del riposo domenicale, non sono più prescrizioni letterali, ma, di fronte
alle necessità professionali, solo raccomandazioni secondo lo spirito45.  
Resta il fatto che il fallimento della concezione tradizionale del tempo
della teologia cristiana coinvolgerà con sé, nei secoli XIV e XV, anche quel
nuovo equilibrio che i teologi, i canonisti e i moralisti del secolo XIII avevano
cominciato a elaborare, in particolare sotto l’influsso degli ordini mendicanti,
all’interno di una riflessione più generale sull’«homo faber», imposta dai nuovi
dati socio-economici delle tecniche del fare. Il problema, tuttavia, supera i
limiti del nostro argomento.
Con gli scotisti e gli occamisti, il tempo è respinto nell’ambito delle deci-
sioni imprevedibili di Dio onnipotente. Con i mistici, con Maestro Eckhart e
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44 Cfr. G. LE BRAS,  s.v. “Usura”, nel Dictionnaire de théologie catholique, vol. XV, parte II, 1950,
coll. 2336-72; B.N. NELSON,  The Idea of Usury: from Tribal Brotherhood to Universal Otherood,
1949 e NOONAN jr., The Scolastic Analysis cit.
45 Joannes Andreae (1270-1348), professore di diritto canonico a Bologna, nel suo trattato De
regulis iuris, all’articolo Peccatum 12 (cit. da NOONAN jr., The Scolastic Analysis cit., p. 66) dichia-
ra che l’argomento secondo il quale il tempo non può essere venduto è «frivolo», perché numero-
si contratti comportano un limite di tempo, senza che si possa dire che implicano una vendita del
tempo. Il meccanismo delle operazioni commerciali è dunque meglio conosciuto ormai dai dot-
tori, e colto da loro in una prospettiva propriamente tecnica.
46 M. DE GANDILLAC,  Valeur du temps dans la pédagogie spirituelle de Jean Tauler, 1955.
47 G. LEFF,  The XIVth Century and the Decline of Scholasticism, in «Past and Present», 9, 1956, pp.
30-41; ID.,  Bradwardine and the Pelagians, 1957.
48 A. TENENTI,  La vie et la mort à travers l’art du XVe siècle, 1952; ID.,  Il senso della morte e
l’amore della vita nel Rinascimento, 1957, spec. il cap. II: Il senso della durata, pp. 48-79.
49 A. COMBES,  Conclusiones de Jean de Ripa, ed. critica con introduzione e note, 1956.
uniformemente accelerato, ne esce trasformata50. Non basta questo per indur-
re a sospettare che, con il movimento, proprio il tempo si trova colto in una
prospettiva nuova? Già fra gli arabi le ricerche congiunte nel campo scientifi-
co e nel campo filosofico, affrontando nuovamente le nozioni-chiave di
discontinuità ereditate dagli atomisti dell’antichità, avevano rinnovato la visio-
ne del tempo51.
Forse c’è un nesso più stretto di quanto si creda e di quanto essi stessi,
senza dubbio, pensassero fra le lezioni dei maestri di Oxford e di Parigi e le
imprese dei mercanti di Genova, di Venezia, di Lubecca, al tramonto del
Medioevo. Forse proprio sotto la loro azione congiunta il tempo si spezza e il
tempo dei mercanti si libera dal tempo biblico, che la Chiesa non sa conser-
vare nella sua ambivalenza fondamentale.
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50 La bibliografia più recente in CROMBIE,  Augustine to Galileo cit., pp. 414-16. Si consultino in
particolare i lavori di M. Clagett, A. Koyré, A. Maier, C. Michalski, nonché gli studi di G.
Beaujouan e il suo saggio in Histoire générale des sciences, diretto da R. Taton, vol. I: La science
antique et médiévale, 1957. Sulle origini di questa corrente cfr. H. SHAPIRO,  Motion, Time and
Place According to William Ockham, in «Franciscan Studies», 1956. 
51 S. PINES,  Beiträge zur islamischen Atomenlehre, 1936; ID.,  Les précurseurs musulmans de la
théorie de l’impetus, in «Archeion», 1938.
